В Ленинграде жил Николай Виденин, мечтавший стать режиссёром, но судьба сложилась так, что он оказался работником видеосалона. Неожиданно оказавшись в центре скандала из-за демонстрации неподходящего фильма школьникам, Николай столкнулся с правосудием и в итоге оказался в колонии-поселении. Там он получил прозвище "Видик". Вместо того чтобы жать на кнопку "Play", ему пришлось заняться физическим трудом на лесоповале. Однако вскоре начальник колонии Назаров заметил в нём талант и поручил создание любительских версий известных голливудских лент с участием заключённых. Благодаря своей памяти и творческому подходу, Виденин смог превратить зону в своеобразный киносет, где заключённые воспроизводили фильмы с использованием подручных средств. Тем временем заместитель Назарова, майор Басов, не одобрял новшеств и старался помешать кинопостановкам, предпочитая традиционные методы исправления.
